A u Japon, vivait Kamishibai.

Tout le monde 'appelait le petit
théatre de bois. Mais il n’était pas fait que
de simple matiére d’écorce. Non, il était
magique. Car, de son ventre, naissaient des
mondes entiers.

Chaque jour, Kamishibai attendait son
ami, le conteur. Lorsqu’il arrivait, tous deux
enfourchaient leur bicyclette et partaient sur"'l-..
les routes. Dés qu’ils atteignaient la place -
d’'un village, les enfants accouraient
accompagnés des familles et des anciens.
Tous avaient les mains pleines de friandises
et un regard d’attente qui se lisait sur leur
visage.

A ce moment-13, le conteur prenait L.’-.!'
parole. D'une voix tantot douce, tantdt
tonitruante, il racontait pendant_ que le
ventre de Kamishibai s'ouvrait.

Le pouvoir qu’il renfermait, il 'appelait
simplement : le conte. :

Autour de lui, on riai’d',f.,gn s'interrogeait,
on devinait la suite ou on laﬁ:éinventait.
Rien n’était figé. De village en école, de
parc en bibliothéque, Kamishibai et son ami
semaient des contes. Ce qui les ren%éi-:_ le
plus heureux, ce qulils chérissaient par=
dessus tout, ¢’était de ne jamais étre a court
de récits. Ils étaient riches du partage. Les
adultes apportaient leur mémoire et leurs
souvenirs, les enfants leurs questions, leur
audace, leur inventivité et leur
émerveillement. Kamishibai les appelait
tendrement ses « compagnons de route »,
car c’était de ces rencontres que naissaient
la plupart de ses histoires.

Aujourd’hui encore et partout dans le
monde, la véritable force de Kamishibail
reste inchangée. Qu'’il soit en bois, en carton
ou sur écran, il ne cesse de raconte er,
rassembler, transmettre. Il unit les étres par
la parole, I'histoire et I'imaginaire.

KAMISHIBAI

E n 1930, le Musée de Folklore et des Imaginaires naquit.

Walter Ravez, Jurlste et folklonste S attela a le faire vivre en rassemblant
e vieille cuillere en bois
ins et chuchota :

« Ce soir, on change tou

Les outils dansérent.

réves d’un enfant pe'
Cependant, si tu tends
d’avoir vécu.

Le ’VVlu./:/w reste et demeure une co:
objet, qu’il soit rare ou banal, porte son hlst01re Et cette histoire ne s’arréte
jamais. Elle continue & travers nos propres gestes et nos propres imaginaires.

D aniel Barbez savait que les mots possédaient un secret.
Depuis 1946, on murmure au Pays Blanc que chaque pierre connait son
nom. Né a Tournai dans un quartier ouvrier, il grandit entouré des chants de sa
meére, des rires du faubourg et du bruit des carriéres.

Trés jeune, il découvrit le secret que peu d’ homm s connai
dort dans les mots qu’on croit avoir oubliés. ‘
Alors, il prit pour armes une plume et une voix.

sent : la mémoire
l- .

1 gardien des
le passeur
sonne. On le vit
ir I'Escaut, racontant ce

s comme on cueille des

d’histoires. Il entendait les murmures des villages
marcher sur les chemins de Chercq a Vaulx, en pas f o
que les pierres et les riviéres avaient vu. Il cueillait les#
réves. i

Ses livres - Et [’Escaunt se taisait derriére la maz’:on,
du jour, La Plume et le Grand Solant, Chifflouitt, Chuff
_ mots du Pépére de Felicien - furent reconnus.

Les muses, fiéres de lui, lui offrirent des récompenses et de
Prix de la Chanson wallonne en 1978 et le Prix triennal de la prose en
langue régionale de la Fédération Wallonie-Bruxelles pour E/ réalité
aurmintée en 2022. Mais lui ne cherchait rien d’autre que la continuité
_du récit. Ainsi Daniel Barbez garda vivantes les &mes des mots et les

“ mémoires du temps. Rien n’est perdu tant que 'on sait écouter.
oL
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LE SENS

E ntre les montagnes et la mer,

une cabane scintillait dans la nuit.
Les planches usées gardaient encore la
chaleur de I'dtre. Le feu dansait en projetant
sur les murs les ombres de deux fauteuils :
un vide, I'autre habité.

Elle s’assoit toujours dans le méme
fauteuil. Le cuir rouge a pris la forme de son
corps et de sa mémoire. Depuis la mort de
sa compagne, les souvenirs s effritent.

Dans la lumiere des flammes, elle appelle
a se rappeler. Les mots viennent. Elle
raconte, Elle invente. Elle se souvient. Ses
récits voyagent a travers les ages. Elle aime
dire que ce sont des éclats de vie que le
temps n'a su effacer, des fragments de
folklore qui parlent des hommes et des
femmes de cette terre, de leurs légendes, de
leurs fétes et de leurs coutumes. Chacun de
ses contes redonne souffle a ceux qui ne
sont plus et racine a ceux qui écoutent.

La femme transmet non seulement la
mémoire de son amour disparu, mais aussi
I'identité culturelle d’'un peuple. Les contes
deviennent un pont entre passé et présent.
Les anciennes légendes reprennent vie dans
I'imagination des enfants et les souvenirs
des anciens trouvent écho dans leurs yeux
émerveillés.

Les enfants du village montent parfois
jusqu’a la cabane. IIs s’installent sur le seuil,
fascinés par la flamme et par la voix. Elle ne
lit ni ne récite. Elle fait naitre les images et
tracent dans 'air des gestes.

Raconter, leur montre-t-elle, c’est aussi
écouter, s’approprier et transmettre a son
tour. Les enfants, eux, savent qu'un jour ils
raconteront a leur tour et que les histoires
continueront de relier les générations.

Quand la nuit s’épaissit et que la mer
respire au loin, elle achéve son récit. Le
silence se dépose comme une bénédiction.
Dans la clarté tremblante du foyer, il semble
un instant que deux silhouettes se reflétent
encore : elle, et celle qu’elle aime.






